临海市纪委向市管领导干部

推荐廉政建设文章之六十五

中央政治局原常委、中央纪委原书记

吴官正新书《闲来笔潭》文章摘编

编者按：近日，中央政治局原常委、中央纪委原书记吴官正最新作品《闲来笔潭》一书出版，该书收录了吴官正同志离开领导岗位后创作的随笔、散文、杂记、小说等文学作品及部分画作，读来或使人感慨，或令人称奇，或怡人心智，或催人奋进。本期特选了其中的五篇文章，供各位领导空余之时鉴赏品味，尤其读了《难忘那夜的秋雨》一文，足以触动你心灵最柔软的地方。建议向所在单位全体机关干部荐读。

难忘那夜的秋雨

1950年深秋，我母亲到亲戚家赊了头小猪来养。大约过了不到十天，亲戚家的掌门人来到我家，对母亲说：“我是来看弟弟的，顺便来收你赊的猪崽钱。”母亲说：“现在确实没钱，等筹到钱一定给您送去。”这位掌门人没有说行还是不行。接着，她指着我家的破屋说：“我的亲戚现在住的都不错，就是你还住牛栏，这么破，这么矮，狗都跳得过去。”晚上，父亲知道了，大发脾气。好像猪崽也听懂了似的，不停地叫。父亲骂母亲没骨气，怨亲戚无情，也恨自己没用，坚决要把小猪送还人家，宁愿饿死，也不低三下四。

母亲没办法，要我同她一起在小猪脖子上绑了根绳，牵着赶回亲戚家。

已是凌晨二时许，秋风瑟瑟，细雨绵绵。我在前面牵着小猪，母亲在后面吆喝。快走到村西两棵大樟树旁时，想到这里曾枪毙过一个恶霸、一个反革命，那个恶霸被步枪打穿了胸脯，血肉模糊；那个反革命被手枪打碎了脑壳，脑浆迸溢。因曾亲眼目睹，感觉十分恐怖。顿时我双腿发软，走不动了，吓得哭了起来。母亲也难过地哭了，安慰我说：“不要怕，哪里有鬼？就是有鬼，也不会吓我们这样的穷人，我活了四十多岁，受过人的欺侮，没有受过鬼的欺侮！”我心里好像得到了一种从未有过的安慰，又好像吃了一颗壮胆药。再往前走了约一百米，又看见村里一个被邻村杀死的人放在棺材里，并用砖垒了一个小屋，说是报了仇才能下葬。我又害怕起来，但还是硬着头皮，牵拉着小猪往前走。这家伙不停地叫，好像是为我们壮胆，为我们叫苦，抑或是抨击人情太薄。

再往前，要翻过一座山，走二里多长的山路，这时雨下得更大了，身上也湿透了。走在山路上，忽然窜出一只动物，不知是狼是狗，吓得我胆战心惊。母亲说：“不要怕，你是个大孩子了，畜生不会伤害我们。”快到西北边山脚下时，看到一大片坟墓，大大小小的坟堆，好像大大小小的土馒头。母亲说：“再走一会儿就出山了，有我在，你不要怕。”我想到母亲可怜，又呜呜地哭起来。大约又过了半个多小时，终于把小猪送到亲戚家，这时天才蒙蒙亮。掌门人淡淡地说：“把猪关到栏里去，你们吃过早饭回去吧？”我们全身湿透了，像落汤鸡，一夜折腾得够呛，连水都没喝一口，肚子早饿了。但母亲只轻轻地说了句：“谢谢，我们还要赶回去。”在往回走的路上，天先是阴森森的，慢慢地亮了些，秋雨袭来，身上不时打寒噤。

回到家里，看到我们可怜的样子，父亲没做声，转过身去，不停用手抹眼泪。母亲赶紧把我的湿衣服换了下来，都是打补丁的旧土布衣服。

父亲煮了一锅菜粥，桌上放了一碗咸芥菜，也没放油。父亲说：“哼，人穷盐钵里都会长蛆。”母亲对我说：“你都十多岁了，家里人多，几亩地又打不到够全年吃的粮食，你爸爸也忙不过来，不要再去读书了，好吗？”我没做声，放下碗，倒在床上哭。父母心软了，让步了，又说：“是同你商量，你硬要读就去读，反正我们穷。”我爬起来，饿着肚子就往学校跑，母亲把我追了回来。

这天傍晚，乌云密布，秋雨扑面，可晒场上的那棵松树，还是那样刚劲，不管严冬还是酷暑，总是那么挺拔。吃晚饭时，父亲突然问：“你能读个出息来吗？今后能不能当上小学教师？”我说：“不知道，只要你们允许我读，我会努力的。”这时，母亲发现我发高烧，赶紧烧了一大碗开水，叫我全都喝下去，盖上被子把寒气逼出来。

窗外秋雨仍下个不停。秋风从船板做的墙壁缝中往里面灌，冷飕飕的。看到父母骨瘦如柴，岁月和苦难在脸上刻满了忧愁，我鼻子发酸，眼前一片漆黑。再看自己皮包骨头的手，像鸡爪子，皮肤像那两棵老樟树的皮。

有人说：“求人比登天难，人情比纸还薄。”这虽不是生活的全部，却也道出了世态炎凉。童年经历的人间苦难，令我对生活在社会底层的人感同身受，格外关注弱势群体的生存状况。我自认为是个有情有义的人，尤其懂得知恩图报。

生 日

今天是我的生日。儿时，家境贫寒，度日如年，经常是吃了上顿愁下顿，那时过生日对我来说是奢望。以后，读书住校，刚参加工作时两地分居，当了干部又忙，自然无暇顾及生日。屈指数来，为数不多的几次过生日，我还依稀记得。

十岁过生日那天，母亲早上给我做了一碗面条，说吃面条会长寿，中午又给我煎了两个鸡蛋。母亲说：“你十岁了，说说今后怎么更懂事？”我说：“想读书。”妈妈默不作声。现在我懂了，对我像高玉宝“我要上学”般的呐喊，她是心有余而力不足啊。

二十岁生日时，遇上““大跃进””、“人民公社”、大炼钢铁，那是在鄱阳中学，在那种“跑步进入共产主义”的热潮中，谁还记得过生日？

三十岁生日是在武汉葛店化工厂过的。当时一心扑在搞生产过程的测量和控制上，也就忘了。过了几天，又突然想起自己的生日，中午便私下到餐馆买了半条红烧鲢鱼，边吃边暗自感谢生日。那时家庭负担很重，若不是过生日，哪里舍得！

四十岁过生日，是在武汉天津路二号家里。那时我虽已任武汉市科委副主任，但日子过得很紧巴，爱人常到菜场去扒堆。生日那天，我虽然没有忘记，但也没说话，怕家里破费。不过幻想着几时生活条件改善了，一个星期能吃它一餐粉蒸肉，把过去的生日都补回来，否则太对不起它了。

五十岁生日时，我已在江西当省长了。那一年江西大旱，我同蒋祝平副省长紧急磋商工作，心如焚烧。这一次倒记起了生日，只是想身为共产党的领导干部还是免俗吧。早晨，老伴给我做了一碗卤汁面。

六十岁生日时，我在山东当省委书记，还是中央政治局委员。老伴早上为我做了面条，那时生活条件已相当不错，自然有本钱“奢侈”了，晚上同家人和身边工作人员饱餐了一顿。两个秘书都喝醉了，平时管得严，也没有机会尽兴豪饮，这时自然不好意思批评，只是后悔不该劝他们喝酒。

今年过生日，我决定只过不办。奥运会开幕那天，儿子儿媳和孙子孙女都来了，买了两只烤鸭，又买了六个菜，一起吃晚饭。在饭桌上，我说：“今年七十岁，提前过。”给儿子、儿媳、孙子、孙女搞个突然袭击。没想到他们还是事先获得了“情报”，这天小儿媳买了一个大生日蛋糕，还给我买了用寿山石雕刻的寿星。我不愿操办七十岁生日，不仅是我不爱热闹，也是不想给家人添麻烦。

“人生七十古来稀”，与我要好的同志，给我买礼品，送鲜花，寄来写了吉利话的贺卡，更多是打来电话，使我很不安。他们是好意，我却不想浪费他们的工资，这些东西上交给组织，成为笑话；退还给人家，更不合适；给孙子们，他们也许又不当回事。麻烦！

今日早餐，老伴请厨师给家人做卤汁面条，雷雷还说：“祝爷爷生日快乐！”我说：“谢谢。”近十年来，每年的生日，儿子儿媳都给我买东西，孙子写贺卡，这两年小孙女晴晴也用鸡爪子似的字写贺卡。儿媳们买的皮鞋、西装、内衣、大衣、领带及纪念品，多得可以展览了。每到快过生日时，我都要老伴先打招呼，叫大家不要买东西了。我说：“什么都不需要，只要党好，国家好，大家好。”

退休了就是一个普通老人，退了就要休，不管事，少说话，支持中央，教育儿孙，安度晚年。

以后的日子不知道还有多长，也不知还有多少个生日要过。唯物主义者，顺其自然，越简单越好。

说心里话，想健康长寿，望过米年，不会有茶寿。形势好，家人好，医疗条件好，多活些时间大概可能。哈哈，你这个老头呀，野心不小！

梦

几十年来，夜里常做梦，似乎“睡觉是为了做梦”。

小时候做梦，常梦见自己饱吃了一餐红薯，梦中醒来，嘴仍在动，似有一种精神会餐的味道。

初中时做梦，常于梦中哭起来，多因交不起伙食费，被勒令停学回家。

高中时做梦，常梦见病中难熬，有时甚至梦见自己病死了，父母哭成泪人，惊醒后，余悸难消，心潮难平。

大学时做梦，有时怪怪的，时值灾害之年，醒时饥来梦时吃，几乎每梦必“吃”。一次梦见下大雪，丰收了，吃得饱饱的，醒后，还用舌头舔嘴唇。还有一次梦见毕业后被分到北京饭店端盘子，客人吃过后，把剩下的残汤剩饭风卷残云般扫荡一番，饱饱吃了一顿，醒后仍似余味未消。

在武汉当市长时，有时梦见放开蔬菜价格，被人们骂得狗血淋头，醒后抹抹眼泪。有时梦见干了些工作，老百姓说好话，心里美滋滋的……

在江西当省长时，有一次梦见下到赣南一个县，县长说希望给些钱解决困难，但省里又没有钱，我说：“你知道省长是什么意思吗？省长就是省钱的，否则叫一个出纳来就行了。”醒后，苦笑了一下。又一次，梦见农业开发总体战搞了几年，到处是青山绿水，鸟语花香，胜似桃花源美景……

在山东当省委书记时，梦见过猴子爬树，也梦见过几大建设、大企业发展。还梦见过自己退休后，在英雄山漫步。醒后，感到自己已步入老年。

在中纪委工作时，做梦渐少，倒有那么一梦至今挥之不去。梦见有人议论我：“吴官正这个黑皮，不知海里的水有多深，不知人心难测。”我辩解说：“脸黑不是我的过错，虽不知水深几何，但再深也有底。虽不知人们心中想什么，但知道人民心中有杆公平秤。”

退休后，有时也做梦，但更少了，多为白天看了书或晚上看了电视剧，复现书中剧中的情节。使我难过的是前天看了中央电视台报道，有三亿人在清明悼念亲人，夜里梦见自己可怜的妈妈，当儿子的没为她做一件事，伤心地哭了，醒后还是泪眼朦胧。真是心难安、魂难宁啊！

我年逾古稀，希望多做一些梦，但不要做噩梦，更不要做心里难受的梦。至于甜梦、美梦之类，当然越多越好，因为“我们睡眠的首要功能是做梦”。

毕业证书上的照片

5张毕业证书，40年前我很珍视对它们的保管，藏在木箱底层，上面放了些书和当“礼服”穿的的确凉衬衣，以及一条半新不旧的茄色裤子。

1986年到江西当省长时，不知是由于淡忘还是衣服多了几件，也不知是谁有意无意的“帮助”，证书找不到了，政务缠身，无暇以顾，也未放在心上。

约两年前，要搬家，杂七杂八的东西不少，家人在破烂堆里扒拉，可能是找找还有没有可用的东西。据说在一个旧塑料包里发现了我小学、初中、高中、大学和研究生的毕业证书，通电话告诉我时，我说：“莫烧掉了，请放到我楼上书桌抽屉里。”去年回南昌时，看到了它们，翻了翻，又放回去，也没多想。退休后，闲来无事，不知怎的，又想起它们，拿出来看看。

小学毕业证书上的照片，剃了个瓦片头，似乎向人炫耀说，土改时，人民政府分给我家瓦房，不再住茅草屋了，头顶上的这片瓦可以作证。脸部是皮包骨、棱角清晰的孩子相。之前没照过相，第一次摆姿势，显得很不自然；龇牙咧嘴，好像饿狼吃食，没个看相。

1953年，我对小学毕业证上的照片就很不满意，也不相信自己是这般模样。一天，我到王老师房间里去，向她借镜子照了照，尽管摆过几个姿势，都差不多。当时想，算了吧，不是照片的问题，就是这个又黑又瘦的样子，再说又不是我的错。

这张照片，勾起了我一段难忘的记忆。中华人民共和国成立后，想读书，家里穷无钱上学。一天，我下定决心，把父亲的土布裤子的一条裤脚扎死，“偷”了米，到学校报了名。后来父母知道了，也没责怪我，只是无奈地说：“实在没钱，家里人多劳力少，还去读什么书？你不听，我们也没法。”

余干初中毕业证书上的照片，头发有些乱，比3年前“一团茅草”盖在头上好了一些，脸还是那样瘦、那样黑，嘴巴还是张开的，但牙齿外露已不太显眼。对这张照片，我虽不满意，但还勉强能接受。

这张毕业证书得来可真不容易啊！1954年发大水，家里田地几乎淹光，住的破牛栏砖瓦房被水浸了高，拆了家里一些旧船板做挡风壁的板子，在高的地方露天过夜，蚊子很多，我得了疟疾，死里逃生。没有钱上学怎么办？母亲把自己的耳环，姐姐、妹妹头上、手上的首饰都狠心地摘了下来，几经周折才到县银行换了10元4角钱，用10元报了到。由于政府的关心，学校的照顾，我得了乙等助学金，才得以延续学业。这张毕业证后面，隐含着多少生活的艰辛、人情的淡薄、师长的关怀！

鄱阳高中毕业证书上的照片，发型是与时俱进了，但因长时间生病，样子更难看，像个捡垃圾的，面无表情，病态木讷，毫无精神，看了心酸。

怎么能不心酸呢？得了副伤寒，差点儿死了，还有一连串的苦难，至今不堪回首。填报大学志愿时，班主任薛番琛老师的建议，影响了我大半辈子的命运。学校给了我20元到北京的路费，实在是喜从天降，要是这时照毕业照，脸上兴许会有点儿笑容啊！

清华大学毕业证书上的照片，发型在大城市都不算落后，脸上长了点儿肉，表情还比较自然，也有点儿自信的样子。在首都上大学，党和政府关怀照顾，一直领的是最高等级的助学金。后来，人均伙食费每月增加了4元，生活改善了，再不长肉，效益太差了吧？恐怕也对不起助学金。大学6年，辛辛苦苦，顺利完成学业，心里好像放下了一块石头。想到今后当个工程师不会有问题时，眼前好像一片光明。

清华大学研究生毕业证书是参加工作后补发的。一些造反派说我们这样的人是走白专道路的，是修正主义苗子，不给我们发毕业证，也不按研究生发工资。当时家庭负担很重，读了9年大学同读4年大学的发一样的工资，心里很有想法，对发不发毕业证书倒无所谓。清华大学通知补发研究生毕业证书时，要我拿照片去，我选了一张自己认为对得起观众的照片。头发有些长，向左边倒，是个货真价实的“左派”。脸上还是很瘦削，额头上多了几条浅浅的皱纹，五官尚端正，嘴巴的样子自然从容，头微昂，两眼有神，看上去像个年老学生。这时，我已是葛店化工厂党委委员、车间主任，还做出了点儿成绩，同工人和技术人员在一起，心情很好。

这5张毕业证书上的照片，印记了我艰难的漫漫求学路，印记了党和政府对我的恩情，印记了求学路上恩师与同窗的关爱。

看到这些照片，我心里难安的是，没有为母亲的哺育做半点儿回报，她就过早离开了人间；没能对卖首饰为我筹学费的姐姐有所关照，她也离我而去；没有为对我人生命运起关键作用的张泗安、薛番琛二位班主任做什么事情，两位恩师也过早离世。这些有恩于我的亲人，没得到我半点儿好处，也没看到他们的心血和期望没有被辜负，想来又何以心安！

新中国成立特别是改革开放以来，我们国家发生了巨大变化，经济发展、社会进步、民生改善，党和政府重视教育，资助学子。只要个人努力，考取了中学、大学、研究生的都能完成学业，怎么能不为今天的青年、为祖国的明天而欣慰！

5张毕业证书和上面的照片，尘封起来，也许随着时间的流逝或许被扔掉、被烧掉，或许被保存下来，这都已经不重要了，重要的是，它见证了我个人艰难曲折的成长，也从细微处见证了共和国历史的变迁！

“0”有多大？

怎么说呢？可以说“0”是没有，也可以说很大，也可以说很小；比它大的太多太多，比它小的也太多太多。有多少比它大，就有多少比它小。

自然界中处处有“0”的概念。海平面为“0”，地平线为“0”。有的不说“0”，其实为“0”。如这棵树没鸟，那棵树无花；这条路上无人，那条路上无狗；这群人中没女人，那群人中无老人；这本书没人看，那本书没人买；这间房没人住，那间房没养鸡。

“0”对社会而言，很重要。如对人对事要一碗水端平。法院门楼画上天平，表示公平正义。这人水平高，那人水平低，这水平也是“0”的意思。他缺老婆，她死了丈夫，对他和她来说配偶不也是“0”嘛。

对家庭、单位来说，“0”也是不可少的。有人一言堂，另一方没地位、没尊严、没发言权、没决策权，这里的“没”不都是“0”的意思吗？有的人六亲不认，对方的父母健在，好像没有似的，这“没有”不也是“0”的意思吗？

在交朋友中，有的人没朋友。在用人方面，武大郎开店，比他高的不要，这里“没有”、“不要”也是“0”的意思。还有许多，如某人是文盲，某人是美盲，某人是科盲，这个盲就是“0”嘛。

人类对自然的破坏，导致许多植物、动物灭绝，这“灭绝”也是“0”了。

骂人也少不了“0”的概念，如骂别人断子绝孙，这里“断”、“绝”也是“0”呗。还有斩草除根、斩尽杀绝、一个不留，都是“0”的意思。

说人家好，如这个人没有毛病，看不出他有缺点；他很漂亮，用放大镜在脸上找不到一颗麻子；说人家不好，如他很绝情，无情、无义、无耻、无信，这里的“没”、“看不出”、“找不到”、“绝”、“无”，都是非常清楚的“0”的概念。还有许许多多，如胸无点墨等。

我不是教授，也没什么学问。如果哪位研究生做一篇题目为“‘0’的辩证法”的论文，在答辩时愿意通知我，我会去凑热闹。世上本无事，庸人自扰之！这个“无”等于“0”！

（中共临海市纪委宣教室整理推荐）